Запах чернил и лаванды: семь книг о пансионах и институтах

Что, если институты благородных девиц, где воспитывают в строгости, запрещают видеться с родными и подавляют свободомыслие, — инкубаторы, в которых выращивают прислужниц для Госпожи Тьмы? Послушных, исполнительных, опрятных, не умеющих ни фантазировать, ни принимать решения, а привыкших лишь подчиняться. И что будет, если вдруг появится та, кто готова рискнуть жизнью, чтобы разрушить устоявшийся порядок вещей?

Запахи: горький чай, горячие булочки, выглаженная форма, лаванда, малина и опавшие гниющие листья.

Звуки: мрачная классика и птичий щебет, ветер в трубах, мелодии уличного гармониста и песня артистки на ярмарке; звон бокалов и невесёлый смех игроков, потешающихся над собственной несвободой.

Вкусы: коктейль «Контрсталия», пирожки с телятиной, припрятанные кусочки сахара и щепки от пюпитров; ломтики зелёного сыра на тонком хлебе.

Образы: мелованные игральные карты, зеркала, ленты в косах, редкие уличные фонари и окна, закрашенные масляной краской; серость института, блеск и опасность ночной столицы, надежда, память и Великая карточная игра.

В академии Старика выбирать можно только между двумя факультетами — но какими! Ядоварение и переводы. За годы учёбы вы научитесь варить и заговаривать зелья, переводить с мистерианского языка, разгадывать древние тайны, но, возможно, вам не доведётся дожить и до первых экзаменов: академия Старика — не самое безопасное место. Особенно если у вас склонность отыскивать неприятности или вы изначально отравлены ядом вроде «Кровобега» или «Любомора».

Запахи: сладость старых книг, древесины и воска для полировки мебели; горячий чай и шоколад; терпкие ноты дурмана и белладонны; соль с залива и солнечное осеннее утро.

Звуки: скрип причала, ветер в редкой листве, студенческая вечеринка, звон бокалов и стеклянных флаконов, стук мела по доске, шорох тетрадных страниц.

Вкусы: обжигающие драники со сметаной; горячие пончики с пудрой, картофельные шарики и вермут; горький, с металлическим привкусом яд.

Образы: плющ и виноград; «живо-камень», склянки, флаконы и ядоварня; паро́м, рассекающий свинцовую воду; череда комнат с мебелью тёмного дерева в общежитии ядовщиков; фиолетовая форма, заросший парк и портрет в раме.

Когда первая половина детства проходит в далёком имении, затерянном в северных лесах, переезд в шумную столицу и поступление в институт ставят жизнь с ног на голову. Вопросы, экзамены, громадное здание, вовсе не похожее на дворец, просторные классы, новые лица, требования и уроки, учителя, классные дамы и поединки на чердаке — всё это составляет новый, такой непривычный фон жизни в петербургском институте благородных девиц.

Запахи: мел, старые географические карты, прохладный воздух высоких дортуаров, пыльные доски и оштукатуренные стены чердака.

Звуки: обрывки мелодий из музыкальных комнат, торжественная музыка институтских балов и приёмов, романсы, шёпоты и смех, шелест шёлковой парадной формы.

Вкусы: праздничное какао и сдобные булочки с орехами.

Образы: лабиринты коридоров и кляксы в тетради; оживлённые «муравейники» классов и кисейные барышни; батист и камлот; чистописание, обширный сад и редкие выезды в музей.

Не шести-семилетние девочки, едва поступившие в институт, не средние классы, которым ещё далеко до конца учёбы, но выпускницы, те, перед кем вольная громадная жизнь вот-вот распахнёт свои двери, — вот кто главные героини этой истории. В последний год институт благородных девиц словно становится просторнее и светлее: больше свободы, смеха, веяний внешнего мира, замыслов и надежд, скромных затей и великих планов.

Запахи: ладан, верба, ароматное масло, горячие щипцы для завивки, чернила, мыло, крахмал и пудра.

Звуки: эхо шагов в широких коридорах, стук складываемых на подоконник книг, грохот крышки пюпитра, постукивание мела по чёрной доске, смех, декламация собственных стихов, прощальная кантата.

Вкусы: колдуны и пеклеванники с маслом, щи с горошком, пирожные, угощение на приёме у императрицы, бутерброды с колбасой в комнате классной дамы.

Образы: «седьмушки» и выпускницы, пепиньерки и классные дамы, живые картины и вольный воздух, который вместе с весной врывается в окна классов в последние институтские дни.

Угрюмые классы, пустые стены, тяжёлые портьеры и холодные дортуары, косные убеждения и отжившие своё предметы — всё это уходит в прошлое, когда на пороге Смольного появляется педагог-реформатор Константин Ушинский. Но меняет он далеко не только учебную программу и внешний облик института благородных девиц. Его идеи проникают куда глубже, меняя самих девушек, их настроения, взгляды и планы. Именно под его влиянием ученицы начинают по-настоящему думать и чувствовать.

Запахи: пыльные пособия по минералогии и ботанике, спрятанные в запертом классе; холодное дыхание бесконечных лестниц; ароматная вода, выливаемая на шляпы и в карманы «предметов обожания».

Звуки: шелест страниц журналов и книг, попадающих в стены института; возбуждённые разговоры о литературе, обществе и происходящих в мире событиях; перешёптывания поздно вечером в дортуаре.

Вкусы: засушенные на лазаретной печке сухари, чай, рыба, черничный кисель.

Образы: форменные пелерины и воздушные платья выпускниц; стипендия на обучение в новом педагогическом классе; первый шкаф с журналами, находящимися в открытом доступе; зимний холод от окон; тепло натопленного лазарета.

Когда приданое героини исчезает вместе с благодушием опекуна, а уготованное им будущее выглядит ужасным, девушке остаётся лишь согласиться на помощь незнакомца и предложенную им учёбу в пансионе. Частное заведение для благородных юных леди «Синяя звезда» — место, пребывая в котором можно и постичь тонкости светских наук, и попробовать отыскать достойную партию.

Запахи: цветущие клумбы, мыло и туалетная вода, тёмный бархат камзола.

Звуки: хруст листвы, стук копыт, неловкие гаммы на клавесине, мелодия скрипки и вальсы на уроках танцев; гулкие шаги в холле и долетающие со двора голоса.

Вкусы: яблоки, чай, омлет, пирог и печенье.

Образы: увитая плющом кованая ограда, просторное и светлое здание; скромные, но уютные комнаты пансионерок; яблоневый сад; серебряный гребень, косы-улитки и жемчужная сеточка для волос; полка любовных романов в библиотеке и толстые тетради.

На первый взгляд пансион Блаженной Иоанны кажется уединённым спокойным местом, как нельзя лучше подходящим для воспитания и обучения молодых панночек. Но быть может, как раз от этой уединённости, от строгости учителей и тоски по дому девочки начинают выдумывать всё более страшные сказки… и всё искреннее в них верить.

Запахи: лесной костёр, одеколон и парикмахерская помада, табак с черносливовым дымом; сладковатый запах тлена и умирающего лета.

Звуки: ветер в лесу; вальсы, которые негромко наигрывает патефон в лазарете; шаги; стук оконной рамы, звук бьющегося стекла.

Вкусы: пьяная вишня, яичный ликёр, пирог с мясной начинкой и бульон с клёцками.

Образы: пунцовый плюш, толстая ветка клёна, по которой можно выбраться из комнаты; приставшие к туфлям красные листья и паутина в кружеве платья; сырая тропа в лесу и окна капеллы.