Во всём виноват Джозеф Белл. Именно так звали преподавателя хирургии в Эдинбургском университете, где в 1870-е годы учился будущий автор приключений Шерлока Холмса. Как Артур Конан Дойль вспоминал много позже, доктору Беллу достаточно было посмотреть на пациента, чтобы поставить ему диагноз. А ещё определить его профессию и национальность. Так, однажды во время обхода Джозеф Белл, бегло осмотрев пришедшего на приём мужчину, сообщил, что тот, по всей видимости, служил в армии на Барбадосе и был недавно демобилизован. Ошеломлённый пациент всё подтвердил. Обратившись к студентам, доктор Белл объяснил, на чём были основаны его выводы: господин был одет респектабельно, однако в помещении не снял шляпу, что свойственно военным. Судя по всему, пациент покинул службу совсем недавно: случись это давно, он бы успел освоить правила поведения в присутственных местах. А о Барбадосе Джозеф Белл догадался по тому, что пациент был поражён слоновой болезнью: такое заболевание было распространено в британских колониях, а не в самой Англии.