Но вскоре всё меняется: в XIX веке становится всё более очевидным, что читать о жизни замужней женщины может быть не менее интересно, чем о том, как отважный рыцарь скачет по мосту над пропастью. Входит в силу психологический роман, их появляется великое множество — все не перечислить: здесь и «Мадам Бовари» Гюстава Флобера, и «Жизнь» Ги де Мопассана, и «Обломов» Ивана Гончарова. Пока одни авторы обращают внимание на внутреннюю эволюцию человека, другие с интересом изучают общественные изменения. Так появляется социальный роман и главная звезда жанра — Эмиль Золя. Но желание читать о похождениях на край света не исчезло — и приключенческий роман, наконец, выделяется в отдельный жанр.
Герои корифеев жанра — Купера, Стивенсона и Верна — имеют мало общего со сложными персонажами Чехова или Достоевского: их личности не столь противоречивы и многогранны. Их миссия: отправиться в опасное путешествие в неизведанную страну, пройти испытания, сразить противников и найти утерянное.
Сам Стивенсон, автор одного из самых известных приключенческих романов «Остров сокровищ», полагал в своём «Очерке об искусстве вымысла», что автор не должен снабжать героев множеством черт, хватит и одной. Они должны были быть «воинственны и великолепны». «Опасность — вот то, что составляет ткань такого рода романов; страх и страсть, которая помогает его преодолевать. Персонажи нужны лишь для того, чтобы передать энергию опасности и показать, каким привлекательным может быть страх», — писал Стивенсон.